На специализации по психопатологии нам, гештальт-терапевтам, “выдавали” клиентов, с которыми мы должны были разово поработать. Мы начинали разговор как обычно, с любопытством и теплом к человеку. Именно эти чувства, по моему мнению, являются рабочими инструментами специалиста. Без них — невозможно работать. Спустя половину времени клиент протягивал терапевту бумажку. На ней был написан диагноз. И как все в ту самую секунду — как только взгляд терапевта пробегал по чему-то, что было сформулировано как не-норма — все менялось. К честной, трогающей, живой истории клиента подтягивались странные и пугающие контексты. И как много душевных сил требовалось чтобы перестать развидеть болезнь и заново увидеть ЧЕЛОВЕКА, который позволил прикоснуться к своему страданию.

Во втором эксперименте психотерапевтам было предложено выбрать диагноз, который — если приложить к самим себе — пугает больше всего. И вот так, по честному внутренне соприкоснувшись со всеми симптомами, описанными в Диагностическом и статистическом руководстве по психическим расстройствам (DSM), пойти в качестве “больного” на сессию к другому специалисту. И пожить этот опыт изнутри и вернуться в себя привычного после окончания встречи. И почувствовать, каково это — когда на тебя смотрят как на симптом. И что-то понять про работу со страданием людей, к кому общество прилепило на спину диагноз. 

А под конец профессор предлагал нам выбрать бусину, которая символизирует пережитый с обеих сторон стигмы опыт, нанизать ее на нитку, и выходить на работу со своими клиентами, чувствуя под рукавом свитера или блузки напоминание: а что, если не смотреть на человека не как на симптом?..

Мне не кажется работа с историями, пронизанными той болью, что обозначена ярлыком “психопатология”, простой. Я знаю не понаслышке о терапевтическом бессилии. Ведь любой помогающий практик приходит на специализацию с идеей “теперь я буду больше знать и понимать про клиента”. Но чудо случается, когда терапевт позволяет себе оставаться с клиентом в тумане, надеясь на то, что настоящая встреча однажды произойдет. Однажды произойдет.

P.S. Если у вас есть желание больше почувствовать, что это такое — отсутствие нормы, посмотрите фильм “Отец” (The Father, 2020).